最近读了一篇名为《People Die, but Long Live GitHub》的文章，感触颇深。
人固有一死，这是无法改变的自然规律。我们也许能在世间留下一些财富、一些记忆，但这些都会随着时间的流逝和后代的更迭而逐渐模糊，甚至消失殆尽。
但是，我的博客，或许可以一直存在下去…
一、我的博客缘起：从CSDN的失望到GitHub的希望
我的博客之路始于CSDN。对于当时刚接触计算机竞赛的我来说，CSDN就像一个圣地般的存在。遇到难题，我像所有初学者一样，习惯性地向“度娘”求助（现在回想起来，体验实在糟糕，充斥着广告和低质量内容）。那时，我对这些并不了解，只觉得CSDN很厉害、很好用，二话不说就注册了账号，甚至还买了会员，喜欢在上面发表博文。
然而，随着时间的推移，CSDN的“丑陋”一面很快暴露出来。我震惊地发现，平台上充斥着抄袭和剽窃，甚至有人将GitHub上的开源项目直接打包出售！更令人愤慨的是，我自己的文章也被他人盗用，冠以“原创”之名。一边忍受着广告的狂轰滥炸，一边还要面对这种令人愤怒的行为，我对CSDN彻底失望了。
我开始探索其他的可能性。拥有自己的域名，搭建一个独立博客，成为了我的新目标。于是，我尝试使用WordPress、Hexo等各种框架搭建个人博客。每次更换框架、主题都免不了折腾一番，但我却乐在其中。这不仅是技术上的探索与挑战，更是一个个人成长与思想表达的历程。从CSDN到拥有独立域名的博客，我逐渐意识到，在数字世界中，我们可以拥有更多的自由和创造力，去塑造和展示自己的独特风格和观点。因此，尽管在博客之路上遇到过一些挫折，但每一次尝试和探索都让我更加坚定地走下去。
二、博客的“长寿”之道
正如《People Die, but Long Live GitHub》一文所说——如果你希望存储一段信息，让100年后的人也能访问，该怎么做？
- Facebook, Twitter, CSDN, 微博？ 别说100年，20年后它们可能都不在了。
- Google Cloud, Amazon, 阿里云 + 个人域名？ 它们大概会存在得更久一些。但没有人能保证不出事故，比如之前的腾讯云事件，比如服务器被入侵，黑客删除了文件。而且，如何保证信息一直被访问？域名会过期。当运行着旧版本操作系统的机器被强制下线或升级时，你的服务一定能在新版本上正常运行吗？
- Dropbox, Google Drive, 百度网盘？ 同样，这要看你是否相信这些公司100年后依然存在，哦不对，他们即使存在，服务也可能早就关闭了。
- Wiki？ Wiki很好，但不适合存储个人信息，且可能被删改。
- 去中心化存储，比如区块链？ 说实话，我对区块链了解有限，但直觉告诉我，它能否帮助我们达成目标还很难说。对比另一个去中心化的例子：BT。当你想要下载一些老动画或电影时，经常会遇到拖不动的情况，因为已经“死种”了。这才几年啊。当然，或许区块链有某种神奇的魔法可以解决这个问题？欢迎了解的朋友们补充。
所以，我们还有什么选择？想来想去，大概也只有GitHub了。
GitHub已经成为互联网最重要的基础设施之一，太多的人、太多的事都直接或间接地依赖于GitHub。除非未来人类完全不需要开源代码（这显然不可能），否则我想不出GitHub有关闭的可能。对GitHub来说，存在100年简直是小菜一碟，500年也不是不可能。
因此，将博客托管在GitHub上，或许真能让我们的思想在GitHub上“永生”。
三、未来
人总想留下一些痕迹，证明自己曾来过这个世界。然而，事实上，99.999%的普通人都会被历史遗忘——过去是这样。我们处在信息时代的早期，也处在人类文明的早期。从今往后，数字化的事物只会越来越多。既然已经有人意识到了GitHub的独特性，随着时间的推移，也会有越来越多的人意识到这一点。那将会发生什么？自然是，越来越多的人会将自己的信息搬到GitHub上，依托GitHub来实现曾经人们可望而不可及的“永生”。
人有两次死亡，第一次是肉体的消逝，第二次是被世人遗忘。我忘记这句话是谁说的了，但现在我们或许可以避免第二次死亡。只要GitHub存在，就一定会有人这样做，至少我是其中之一。几十年、几百年后，GitHub可能会成为世界上最大的数字墓地，注册用户大多已经去世，然而他们的个人主页、项目、commit历史，还在述说着他们生前做过的事情——比如 Joe 的博客。
虽然这种推论有些令人毛骨悚然，但从另一个角度来看，却证明了人类的巨大进步：对抗死亡是人类文明永恒的主题，而我们已经取得了阶段性的胜利。现在是文章、照片、视频，也许还有以个人习惯作为输入训练的模型。再往后呢？会不会有基因信息，乃至意识的完整复制呢？依托于稳定的存储，我们能做的事情实在太多了。
反观现在的一些 Memorial Websites，他们将逝者的信息放在自己的网站上供亲友缅怀，这不能说没用，但在我看来选择这类服务有些草率——就算他们信誓旦旦地承诺，也摆脱不了某一天关站的风险，到时候还指望他们好好管理这些数据吗？不可能的。
既然GitHub变成数字墓地是一种必然，我对他们唯一的希望，就是保持某种道德义务。我完全可以想象，某一天他们出台一个政策，将20年内没有活动迹象的账户全部archive，GitHub Pages全部下线，那将是多么可怕的事情。我祈祷那一天永远不会到来。
即便没有什么东西是真正永恒的，我们也可以尽力让自己的博客在这个数字时代存活更久，成为我们留给世界的一份礼物。让我们珍惜这些数字化的痕迹，让它们在GitHub中长存不衰。